半隐居六年的韩少功:当农民生活最自由最干净

http://www.hxonl.com 07-11-29 01:36:36 羊城晚报 繁体浏览

    著名作家韩少功在广州评价自己春夏种豆南山,秋冬奔走红尘的“业余农民”生活。

  韩少功经常给人神龙见首不见尾的感觉。近日,这位“业余农民”终于在广州露面了。

  之后,他又赶回海口处理海南省文联主席手头的繁忙公务;又赶着回到湖南汨罗乡下———农时已到,新一季的蔬菜在等着他播种。

  在公众眼里似乎有两个韩少功:秋天和冬天,他在温暖的海口,履行着著名作家、海南省文联主席、“寻根文学”代表人物的直接社会责任,参与当今知识界最尖锐的讨论;春天和夏天,他在“开门见山”的汨罗农村,是“五十而知天命”的中年人,被当地人唤作“韩爹”,自己种菜养鸡,不用手机……

  在刚刚过去的这个周末,韩少功在广州领受了文学界和大众对于他的新作《山南水北》的褒奖,也让广州的读者和媒体感受了他的宽和与尖锐、幽默与忧思。 

  人物档案

  韩少功,当代寻根文学代表作家,现为海南省文联主席。1953年生于湖南省长沙市。1985年发表《文学的根》一文,举起了寻根文学的大旗。他的《爸爸爸》、《马桥词典》等,都在文坛产生轰动;译著《生命中不能承受之轻》等也享有盛誉。

  1988年,韩少功“下海”去海南发展,创办《海南纪实》、《天涯》等杂志;2000年,他在曾经插队的湖南汨罗乡下置地盖房,过上半隐居生活。

  不搞签售不当展品

  好多人来看签售只为探作家隐私。

  采访就从这本得到众多好评的新书开始。

  长篇笔记体散文《山南水北》,韩少功蛰伏数年之后对自己的乡居生活的一个摹本,2006年10月出版,今年初即被众多文坛名家列为去年度最值得阅读的文本。与其他知名作家为新作隆重面世而四处签售不同,韩少功的这本新书出版得悄无声息。

  韩少功说,自己跟出版社合作,一般都先提一个条件,就是不参加签售。签售的好处是让书卖得多一点,但坏处是来的人好多并不是真关心那本书,而是看看作家长什么样、离婚没有。作家不是什么稀有野生动物,肯定也没有演员好看,是不合适当展品的。

  对于现在非常敏感的销售量,他也自有道理。“做出版的都知道,畅销书与长销书有区别。二者兼顾当然更好,当然是最理想的状况,但在实际生活中其实很难做到,作者也不能强求。我从来就不是畅销作家,自己的作品能不能经受时间的考验还是个问题。不过,作为一个读者,我买书从来不考虑书的什么销量,就像我自己穿衣从来不会先看邻居穿什么出门。”

  不是失意只是“换场”

  当农民是最自由最干净的生活。

  每年有一半的时间呆在乡下当“农民”,而且是赤脚下田、撑船过河那种货真价实的“农民”,这是韩少功近年来最为引人关注的“事迹”。他告诉记者,这其实是遵从内心的一种呼唤,顺势而为,只不过可能比一般人走得更彻底些罢了。

  “融入山水的生活,经常流汗劳动的生活,难道不是一种最自由和最清洁的生活?接近土地和五谷的生活,难道不是一种最可*和最本真的生活?”之所以选择间断性在乡下居住,他说,是希望多接触一些文人圈外的朋友,希望有更多的时间接近自然和底层社会,希望有一种体力劳动与脑力劳动结合的健康生活方式,要走出文人圈,使文学创作重新找回活力。“如果我不走出文人圈,不摆脱那种应酬加会议再加点小玩乐、小贫嘴的生活,恐怕什么作品也写不出。”

  韩少功很反对把下乡与“失意”、“失望”一类联系起来。他觉得自己实际上接近了更大的人群,只是人群换了面孔。所以这种下乡,在他看来既是退出,也是出发,既是逃避,也是开放,只是兴趣的指向出现变化。“一个人一辈子,总有权利改变自己的兴趣所指吧?我昨天穿西裤,今天穿牛仔裤,不可以吗?”

  城市善变乡村顽强

  老乡眼中这个“城里人”有点怪。

  这位“韩爹”,在乡下真正找到了耕读诗书的乐趣。每天早上,他6点起床,喂猫、喂鸡、挑粪、种菜……现代文明也未远离:他可以读书看报,也能上网阅读;最有趣的是当收获的菜蔬自给有余,他还会将其包装好送给朋友,并亲自贴上用电脑打印出的条形码和商标,“伪装”成超市出品,“上当的人还不少呢!”

  在老乡们眼里,韩少功是个有点怪但还蛮好的“城里人”;而在韩少功眼中,农民们则是与他的同事、朋友并无二致的普通人。但看到农村在发展中遭遇到的种种问题,他的感受比普通意义上的城里人、乡下人都更深切。

  他在书中记了一本明细账,列出自己2004年度收成的蔬菜,其中包括豆角、辣椒、苦瓜、玉米、冬瓜、南瓜、黄瓜等等,重量精确到零点几公斤,并注明还不包括一些小批量的收成。书中发出了疑问:“为什么农产品价格这么低,而一块芯片的价格那么高?”但他表示,“我只是提出了这些问题,这是解决问题的前提。”

共2页[首页] [上一页] 1 2 [下一页] [末页]

责任编辑:雪马
作    者:韩少功

 
收藏此页】 【 】  【打印】  【关闭】 【评论


◆ 互动导航
◆ 栏目最新
◆ 公司推荐
◆ 湖湘名店
娱乐休闲
博客论坛